第十一章 大學之道的養成－－自命不凡的唐吉訶德？(2)
某個星期二晚上，匡復照往常去表姐家教筠津。到了以後，表姐告訴他，媽媽交代她要給他一樣東西，是外套，匡復心裡愣了一下：「我並沒有告訴任何人，怎麼媽媽知道我想要買外套？」
教完筠津後，表姐拿外套給匡復穿，還滿合身的，顏色和款式也不錯。匡復穿上以後，突然百感交集，心裡覺得很激動，眼淚幾乎要奪眶而出，趕緊背對著表姐，很快地調整一下自己的情緒，轉過身，裝做一副輕鬆高興的樣子。接著告訴表姐：「顏色款式我都很喜歡，請妳幫忙轉告媽媽，說是很合身，買得很好。」然後與表姐和表姐夫道過晚安，上床睡覺。躺到床上時，他的眼淚就抑制不住了，趕緊用棉被蓋住整個臉，讓眼淚在被窩裡盡情地流。
為什麼情緒這麼激動？為什麼眼淚忍不住地流？
「外套」， 讓他想起國小二年級發生的一件往事，他知道心中對這件事一直耿耿於懷。國小二年級，也是這個時節，冬天來了，一天比一天寒冷，班級老師鼓勵大家買新的制服外套。新的制服外套樣式和顏色都比舊的好看，已經有一半以上的同學穿了新的制服外套，他很羨慕，很希望也能穿著新外套。放學回家，告訴媽媽想要買新的制服外套，媽媽說她目前在忙，晚飯後再說。
晚飯後，匡復又向媽媽提起買新制服外套這件事，媽媽說繼續穿舊的就好；可是他不放棄，繼續向媽媽央求。匡復記得那個晚上，在昏黃的燈光下，媽媽在切餵豬的番薯藤，他坐在旁邊看，邊看邊說：「媽，我想要買新的制服外套。」
媽媽不是那麼容易讓步，還是那句話：「繼續穿舊的就好。」
而匡復也不死心，反復告訴媽媽同樣的話，媽媽也是照樣重複相同的回答，就這樣，你來我往，雙方互相堅持，一直到過了匡復平常睡覺的時間。
終於媽媽讓步了，她說：「好啦！你先去睡覺，明天早上再給你錢。」
匡復再次向她確認：「明天早上要給我買外套的錢哦！」然後很高興地去睡覺。
第二天早上要上學之前，匡復告訴媽媽：「媽，我要帶買外套的錢。」
媽媽說：「什麼外套的錢？」
匡復說：「昨天晚上妳答應給我外套的錢，所以我才去睡覺的。」
媽媽回答：「我什麼時候答應了？」
「妳明明答應了。」匡復說。
「我沒有答應，你去上學。」媽媽繼續堅持。
「妳明明答應了，妳不給我錢，我就不去上學。」匡復也同樣堅持。
「好，不去上學最好，讓你去幫別人家放牛。」媽媽嚴酷地回答，然後告訴二姐自己先去學校，不要等匡復。匡復的二姐那時一直站在門口等他，聽媽媽這麼說以後，只好自己先去上學。
看到二姐離開後，匡復開始哭鬧起來，嚷著：「我要買外套的錢。」
媽媽不理他，去做她自己的事。匡復鬧到七點五十分，已經快要超過升旗的時間了，只好放棄哭鬧，自己把眼淚擦乾，悻悻然走去學校。一路上，感到非常孤單，去學校的途中，已經沒有其他同學，因為學校規定七點三十分就要進教室早自習，即使平常會遲到的同學，也沒有像他今天這麼晚到學校。
這個童年的經驗，讓匡復覺得，若媽媽沒有主動給他，無論如何是要不到任何東西的，與其向她央求，不如自己努力。這件事情以後，匡復就對媽媽築起一道無形的牆，直到現在。如今在棉被裡，他內心回憶著和媽媽互動的經驗，情緒澎湃激烈，雖然已經過了半夜，還是難以入眠。他心裡想，是不是媽媽還記得這件往事，所以今天買了這件外套做為補償？而現在的這件外套，能否彌補這麼多年來，已經深深烙印在心靈的創傷？
匡復的眼淚繼續地流，他的思緒也還在持續奔馳……。他發現，他一直被媽媽左右，雖然他和爸爸是相同血型，但個性卻像媽媽，堅忍剛毅，不願妥協，到底這樣的個性是天生，還是因為媽媽的嚴厲，使他不得不走入她的模式？而媽媽的風格像是唐吉訶德，一味地堅持自己的觀點，從不妥協，甚至到不自量力，與現實脫節。她當年第一名從學校畢業，被迫嫁給目不識丁的先生，以至於沒有機會一展長才，於是將希望全然寄託給孩子，從老大盼望到老么，六個孩子，再加上一個夭折。她從年輕少婦盼望到年近六十，歷經數十載，仍然沒有放棄，一直到匡復這個老么身上，終於進入第一志願……。透過匡復，似乎看到了她自己的化身，她那莫名其妙的想像，終於就要成真！
而大二以後，她能幫匡復的，幾乎什麼也沒有，只有她的盼望，就像唐吉訶德，不自量力，不顧現實。她只是灌輸給匡復，不管環境如何，努力再努力，咬緊牙關，繼續努力，而他也不自覺地承襲了她的生命，不只是肉體的生命，更是這種不願認輸的精神生命。為了自己其實並不確切明白的盼望，努力前進。然而，這樣的生命卻是過得如此的艱辛！而這樣的辛苦努力，真正是為了什麼？
他再多想，發現他過去似乎從未認真思考過爸爸的處世態度，爸爸隨遇而安，不忮不求，和媽媽的積極進取幾乎是完全相反，媽媽批評是不求上進，但這樣的態度真是一無可取嗎？他是否該換個人生態度，像爸爸般？就如修經濟學原理時，王作榮教授在課程中說的，如果邊際效益差不多，那麼到底要選蘋果或梨子，就不要計較太多。反正事情就是會發生，不這麼發生，也會那麼發生，沒有什麼好斤斤計較。或許這是他該採取的另一種心態？而這樣，是否可以減低他心裡的苦痛？
他決定多留意爸爸的處世態度。之後不久，學期結束，進入了寒假，這時爸爸媽媽住在左營三哥家。對匡復而言，從大二之後，家，變得愈來愈抽象，愈來愈像是一個還需探討的哲學概念。因為哥哥姐姐各自成家，全都住在不同的地方，而爸爸媽媽有不少時候不是待在宜蘭。於是他得重新思考，當寒假過年回家時，是回到宜蘭老家，或是去爸爸媽媽現在待的地方？而他應該歸屬於那個家？或許該把宿舍看成是自己的家？或是把自己看做是在流浪？不過今年他要多瞭解爸爸的人生觀，所以就決定去高雄左營，三哥住的地方，管它那裡才算是家！
這時三哥在當船員，隨著商船到世界各地，三嫂自己在家帶著小孩，女兒一歲多，另一個在肚子裡，將出生。匡復看三嫂並不擔憂，她的個性和二姐不同，雖然她也只是二十歲出頭，且先生長時間不在身邊，但她樂天知命，似乎有女萬事足。不過媽媽說是放心不下，要去幫三嫂照顧小孩，所以住在三哥那裡。爸爸這時年事已高，沒有什麼要忙的事，也就跟著去高雄左營。
在左營三哥家，匡復看到爸爸幾乎是整天坐在床頭聽收音機。匡復知道爸爸喜歡聽收音機的故事，像是廖添丁、白蛇傳、水滸傳、西遊記、封神榜、包公、三國演義、劉邦和項羽之楚漢相爭、薛仁貴與王寶釧、薛丁山征西、楊家將、七俠五義等等，他可以聽上一整天，其實不只一整天，連續好幾天。而且同一個故事，同樣的情節，以前聽過，現在照樣興趣盎然，百聽不厭，每次都聽得津津有味。
今天他還是在聽收音機所講的故事，媽媽在房子內外和房間之間，忙進忙出，忽前忽後，匡復不知道她在忙些什麼，但知道她一邊忙著，同時嘴巴也沒有閒著，不斷地碎碎念，數落爸爸以前的種種不是。就像爸爸可以聽上幾個鐘頭的收音機，不用休息，媽媽也照樣可以念上幾個鐘頭，沒有歇息。他看到媽媽對著爸爸數落不停的樣子，和表姐數落表姐夫的情況，還真不相上下，媽媽是表姐的親姑姑，果然她們是承襲自同一個家族，不需要驗 DNA！
讓匡復驚訝的是，媽媽這樣直接地數落爸爸，但爸爸卻不以為意。他想，或許是因為爸爸太專心聽收音機的故事，所以根本沒有聽到媽媽說了些什麼。直到某個時候，匡復好奇地坐到爸爸旁邊，也想仔細聽聽，到底收音機裡講的是什麼故事，可以讓爸爸喜歡到聽不見媽媽的抱怨。匡復才剛坐下，突然又聽到媽媽放大聲量，爸爸看著匡復，做了個苦笑。這時，匡復才知道，原來媽媽滿腹牢騷的嘮叨話，爸爸全都聽到了，只是他沒有回嘴，匡復不禁佩服爸爸，竟然可以有這樣的修養。
孔子稱讚顏回，一簞食，一瓢飲，人不堪其憂，回也不改其樂，這樣的境界其實比不上爸爸的涵養；匡復想，一個妻，滿腹牢騷，人不堪其憂，先生不改其樂，這才是人生更高的境界。他可以幾天忍饑受餓，但受不了連續幾個小時，滿屋子的嘮叨。
原先想，到左營來，離開了臺北的喧囂世界，可以得著一些安寧；卻沒想到，倦鳥歸巢，巢裡卻是嘮嘮叨叨，吵吵鬧鬧，他覺得不如去流浪的好。於是向三嫂借了摩托車，騎到西子灣。騎著摩托車，在路上，紅極一時的臺語歌，沈文程唱的「心事誰人知」，不知不覺地在耳邊響起，高亢的男性歌聲中帶著憤慨、悲哀，想要悔改，卻又無奈。匡復沒有踏入像沈文程那樣的江湖界，但卻同樣是滿腹的悲哀，到底有誰人會知？
到了西子灣，自己坐在海灘，望著霧濛濛的大海，夕陽逐漸籠罩在海平線上的雲霧裡；想著生活中的瑣事，就像海上這一片如織煙霧，釐不清頭緒。而太陽被煙霧遮住，只隱約可見，像是被迫與世界隔離，光彩不得揮灑，更顯得孤身零零，在冬天的寒風中，悽涼地對應著他現在的感受。匡復把他的感受寫了下來：
西子灣邊尋西施，
寒冬難覓浣紗情；
浪濤滾滾非同伴，
夕陽落寞向西行。
〈西子灣〉
一樣是水波蕩漾，一樣是沙灘，為何這裡給匡復的感受，和淡水河口或蘭陽溪口的感受，大不相同？因為這裡是陌生的地方？或是沒有佳人在旁？因為沒有知心的對象，因此心靈感到孤單？還是因為現在又目睹媽媽對爸爸的埋怨和嘮叨，再度讓他感到難以脫離原生家庭束縛的無奈。他的個性這麼像媽媽，未來是否會像她一樣嘮叨？或是他可能會像爸爸那樣，一輩子被太太歧視？兩者都不是他所喜歡，但他可能另起爐灶嗎？
（未完，待續）
留言列表
